疯狂的日本威士忌 丨《编辑的日常》
大家好!我是高棟,坐标栃木県小山市。“天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。”这是杜甫先生形容他的好友李白先生饮酒时的状态,诗句出自杜先生的名作《饮中八仙歌》。每当跟一众挚友饮杯时,酒过三巡后,我几乎都会念叨这两句,大连名店 Somethingelse 的调酒师兼老板有时会说:你喝高兴后爱讲古文这个习惯要是换成别人的话,就好像神经病似的,但你讲得却还算自然。我会回答他:是的!自然得就像你调的酒,尤其是你为我专门调制的黄瓜味马天尼。
我在大连常去的 Bar 还有以播放黑胶唱片和鸡尾酒闻名的 PEEPHOLE,老板同时也有经营一家黑胶唱片店,每次去他的店中饮杯时,必不可少的就是拜托他播放纽约爵士演奏家 Kamasi Washington 先生的唱片。其实老板也曾问过我:你究竟要听多少遍他的唱片才会知足?他的旋律听起来几乎都一样!我会回答他:一样的旋律就像你调的酒,你调制的血腥玛丽永远都是那么稳定和出众。
大连的街道上充满着浓郁的东洋气息,很多 Bar 里面也是如此。2019 年 1 月我曾在一家日本威士忌很全的店中跟一位女性约会。THE NIKKA 12 年在当时不算是特别贵的酒,可也不至于在店中定价为 600 元人民币一瓶,2019 年 3 月朝日啤酒宣布 THE NIKKA 12 年停产,现在回想起来算是占到了店家的一点便宜。其实要是谈到自己跟酒的缘分,日本威士忌可以说是我的一切开始。
这两瓶是我表姐在日本威士忌刚刚涨价的前后送给父亲的礼物,山崎 18 年和瓷瓶装的竹鹤 17 年如今已俨然成为了一种较为稳定的投资理财工具。日本威士忌在当下可以称之为是“疯狂的日本威士忌”,尤其是以三得利和 NIKKA 为主导的日本威士忌头部市场,大多数经典产品都已经停产,威士忌麦芽原酒的熟成需要一定的岁月,这也是价格一直持续高昂的主要原因,当然这一切的背后都是持有巨量资本的炒客进场推动的结果。
我在成年后喝的第一口酒就是父亲酒柜中的日本威士忌,后来自己跑去大连生活和工作时,HIBIKI 的年份威士忌还没停产,母亲每次从日本来看我时都会在机场买上几瓶,有一次她还因为买酒而耽误了当天的航班。我的父亲是一名称职的企业雇员,他的收入很丰厚,可他的日常生活却非常节省,薪水也大多用在了家庭上。他在我童年记忆中只会喝一些便宜的威士忌,也就是现在价格高昂到离谱的日本威士忌。
父亲从来不会自己去购买任何一瓶超过 5000 日元以上的威士忌,家中的威士忌多是家人们送给他的礼物。我记忆中的余市 10 年的早期发售价大概在 4200 日元左右,现在的二级市场售价则涨了近十倍还要多一些。竹鹤 17 年在当年会稍微贵一些,但印象中也没有超过 7000 日元,这些年的二级市场涨幅没有余市 10 年那么高,因为余市 10 年属于是单一麦芽威士忌,而竹鹤 17 年则是纯麦威士忌。
余市 10 年在过去并没什么人气,而现在甚至成了炫耀“个人品味”与“生活态度”的佳酿。这股风气还出现在了中国本土的影视剧中,前几年大热的一部国产电视剧中的“成功人士”人设的男主很喜欢跟心仪女性讲关于酒的知识,也讲过余市,可有一次他居然有告诉女主说他家中有一瓶珍藏多年的上好清酒要跟她一起饮!?清酒是米酒,当年酿的酒最好在当年喝,珍藏多年就相当于过期了多年,我严重怀疑编剧和导演对威士忌也并不是太熟悉。
竹鹤 17 年是我个人在众多日本威士忌中最喜欢的存在,高棟的身上有一些近似强迫症般的性格表现,如果对一件事物产生了兴趣就一定要深究到底,10 年前开始我会每年喝一种铭柄的不同年份产品,每次喝竹鹤 17 年的时候都能感受到柔软的松木香。只不过千人千味,威士忌就如同衣服或鞋子一样,一定要自己亲自喝或亲自穿才有明确的个人体会,不要轻易相信所谓的“权威”或“神坛”上的那些高高在上的人物,你的日常感受才最重要。
HIKIBI 是三得利集团当初进军全球威士忌头部市场的铭柄,选用了山崎蒸馏厂和白州蒸馏厂的麦芽原酒,你可以将 HIBIKI 理解为另一种维度的单一麦芽。瓶身设计采用了 24 节气的文化源流,但即便如此,当年哪怕是限量包装的 HIBIKI 17 年也能在免税店中随便看到,然而现在就连 HIBIKI 的无年份版本都成了一众“威士忌品鉴大师”和“品位人士”眼中的“精品”,我一直都觉得 HIBIKI 的无年份威士忌仅仅是最普通不过的日常威士忌罢了。
山崎的迷你瓶无年份威士忌现在还是能在日本的便利店中偶尔能碰到的惊喜,有时也能碰到白州的迷你瓶无年份威士忌。2015 年的时候我记得每瓶售价仅 840 日元左右,而现在则涨价至了 1200 日元,一般我能在便利店偶遇到的话就会买下全部。这两瓶是最近半年内家中剩下的最后存货,据说东京的一些酒店套房中还能喝得到,估计价格也不会高到很离谱。
越百是隶属于本坊酒造的铭柄,同样隶属于本坊酒造的铭柄駒之岳一直都是三得利和 NIKKA 伞下各铭柄的替代品。很多人会觉得越百并非名门,实际上当年派遣竹鹤政孝先生去苏格兰学习威士忌酿造技术的正是本坊酒造后来的顾问岩井喜一郎先生,二人曾同在摄津酒造共事,属于上下级关系。第一个看到著名的《竹鹤笔记》的人据说也是岩井先生,如果没有岩井先生当年的明智决定,日本威士忌距离诞生可能还需要很长的时间。岩井先生出任本坊酒造的顾问后开展了威士忌事业,原点也正是他手中的《竹鹤笔记》。
THE NIKKA 可能算是当下最为理性的名门日本威士忌铭柄了,当初在一级市场的售价都非常理性,二级市场的涨幅也不会很夸张,因为不是单一麦芽。我过去在中国生活时遇到过自称为日本威士忌爱好者的人,并对我说他只喝单一麦芽威士忌。单一麦芽是指同一家蒸馏厂出品的麦芽原酒,大名鼎鼎的 Ichiro"s Malt 的单一麦芽扑克牌系列的酒标上虽然写的都是秩父蒸馏所出品,但麦芽原酒皆出自羽生蒸馏所,因为 Ichiro"s Malt 的创始人就是羽生蒸馏所持有者的孙子,严格到底的话,扑克牌系列也并非单一麦芽。
THE NIKKA Tailored 是调和威士忌,并且有使用一部分苏格兰生产的麦芽原酒,我之前有在 Bar 里喝过一次,感觉不错,这瓶是我送给父亲的生日礼物。很多威士忌爱好者都会觉得这个新产品并非纯粹的日本威士忌。首先我们需要明确日本是一个资源匮乏的岛国,100% 的日本制造本身就是一个谬论,日本的各大蒸馏厂经常也会向海外各酿酒厂采购酒桶进行威士忌的酿造,如果真要追求纯粹的日本威士忌到底的话,到最后可能会买无可买。
我觉得 THE NIKKA 12 年是支浪漫的威士忌,第一次喝这款酒也就是那支在店内只定价为 600 元人民币一瓶的幸运威士忌。我记得那晚的最后有豪快地将眼前那杯被冰块所稀释干净的残余威士忌一饮而尽,近乎微醺的状态下站了起来。她却有些慌张的神情看着我,试图搀扶着我的手臂,我似乎已经忘了要站稳的事情,幸好她在我身边,她很温柔,一直在照顾着我,不然可能真的会摔倒在地板上了。
HIBIKI 现在的高昂价格已经成了事实,我也不太可能再去购买 HIBIKI 的威士忌了,但偶尔会买 HIBIKI 跟东京文华东方酒店共同推出的柚子威士忌果酱。这款产品目前只能在东京文华东方酒店找到,价格有些贵,但应该也没超过 3000 日元。我的母亲上次看我买了两瓶文华东方的果酱,她还有去东京的面包名店「銀座仁志川」买了吐司面包来配着吃,仁志川的吐司面包可以说是日本首屈一指的名品,其实不加任何果酱来单独实食用就可以了,我反而觉得普通的商超面包更合适涂抹果酱。
日本威士忌的衍生产品有很多,一般都以巧克力为主,果酱类产品在我的印象中还是第一次见到。我们一家人都很喜欢吃果酱,不过这个柚子威士忌果酱一家人都没太吃习惯,反而还更喜欢传统的草莓果酱。其实吃这个果酱前,最好漱一漱口,让口腔更清澈些之后再食用效果会更好些,有点像饮用上好威士忌前的准备工作,仔细尝的话是能感受到柚子和 HIBIKI 威士忌结合在一起的清爽芳香,确实很特别,但不一定适合所有人。
父亲将在 2022 年 2 月底正式退休,告别他的会社员生涯,家督的位置今后将由高棟来承袭。虽然他很节俭,但他从不会心疼在我的教育和学业上所作出的一切投入,跟我一样出生于第三文化家庭的小孩难免在成长中会有一边文化倾倒或文化背景迷失的状况发生。
父亲对我的期许就是不会受到任何国家和文化的限制,我将带着父亲对我的期许,追随我的统领和组织抵达世界尽头,而他所保留下的这些日本威士忌将成为我们的庆祝之酒,人生浮余几十载,终点惟有世界的尽头!
相关新闻